Als alle gegangen sind, stellt sich ein kleines Mädchen im Duschraum des Hallenbads vor mich hin und sieht mich wortlos, ganz offen, ohne Unterbrechung an. Es blickt sanft und viel sagend. Ich muss ihr ein unvorstellbares Rätsel sein. Ein Wort spricht sie erst, als sie von ihrem Vater gerufen wird. Als verlasse sie damit diese andere Welt, die sie erschaute. Auch ich hatte kaum ergründen können, was in dem Mädchen vorging, doch fand entfernt die Begegnung zweier Seelen statt. Dabei gingen sich mögliche Stadien dieses Menschen in meiner Vorstellung durch. Zu allen späteren Zeitpunkten hätte sie mich wohl nicht mehr so angesehen. Als Pubertierende, Heranwachsende nicht, als Frau um 30, und als alternde Frau vielleicht auch nicht. An der einfachen Kasse eines Ladens kam ich dann drauf, als sei es nicht längst geschehn, was Existenz wie meine etwa vom Vater des kleinen Mädchens unterscheidet, Schweigen, ganz andere Aura. Junge Frau an der Kasse ist eine lichtvolle Erscheinung. Ohne Spur von Benachteiligung sorgt sie für umsichtige, unaufdringliche und sprechende Kommunikation, über die man zuweilen staunen kann. Hätte sich das Mädchen bei einer so sprechenden Art vor mich hingestellt? Welche Ressourcen wurden geweckt? Er konzedierte, dass seine Selbst-Beobachtung in den letzten Wochen nicht gut gewesen sei. Das gibt es also, dass sich jemand in der Hinsicht vernachlässigt. Frauen, die am harten Wasserstrahl, der aus der Schwimmbadwand ins Wasser einströmt, zuweilen hängen, mit Gesichtern schließlich wie in verzerrter Not, bis zum erlösenden Endpunkt. Einstige „große Liebe“, die in Texten von mir las und, auch als Therapeutin, meinte, es mit „schizophrenen Anwandlungen“ zu tun zu haben. Zum Beispiel deswegen, weil es vorkommt, dass mit einem Satz, der auf einen andern folgt, einleitungslos, anderer Zusammenhang konstituiert wird. Und habe überlegt, bei dieser „Feststellung“, ob sie den Kontakt zu mir nicht beende. Was für eine Freundschaft, die es sein sollte … Und erinnerte aus erster Zeit: Alles sollte luzid und verständlich sein. Mein Assoziationsvermögen reich verzweigt, durchgängige „Klarheit“ übergeht vieles, bei Ergründung von Welt begegnet anderes, vieles mehr wäre zu sagen. Und: Wie sie über „Arbeit“ sprach. Auch über „Widerstand“. Es war kompatibel mit dem, was läuft. Und tatsächlich Schizophrene? Davon solle man sich nur fernhalten. Ne, Petra, das war’s einfach. Es geht auch an dieser Stelle, das letzte Mal darum, die Scherben zu sichten und einzuräumen. Das hier ist ein Ort dafür.