In der Nacht erschien im Traum eine Hand, die zu meiner gepasst hätte, und zwar zu Zeitpunkten, als ich solches gebraucht. Bereich im Menschen, der Wahrheit einer Offenheit oder Geschlossenheit realisiert. Bereich, in dem memoriert wird, in Extremen gesagt, ob die Person geliebt oder gegen sie verstoßen wird. Alles dazwischen gibt es auch, was wenig hinterlässt. Was die Person liebt und fördert, kann sie verzaubern. Was gegen sie verstößt, kann integrierfähig sein. Wenn es Wahrheit ist, die oder noch an „irgendeinem Ende“ trägt. Selbstsuche des Tragenden. Oder gerade des Ungetragenen. Etwas Wohliges-Teppichartiges, das Frauen an ihrem Oberkörper tragen. Augustinus in seinen Bekenntnissen, der sich im tiefsten Abgrund seines Herzens von göttlicher Barmherzigkeit getragen sah. Solche Empfindungen wollen nicht aufkeimen. So viel Erfahrung, vor allem welche, Erkenntnis dagegen spricht. Sommermonate, vor sich. Carl, der auch diese erhängte. Auch der Platz im Café, der vor sich frei wird, muss keine Erleichterung schaffen. Stille wie Abgrund. Bei Celan war es, wie oft, Abwesenheit von Tätern. Damit zugleich ihre Anwesenheit. Was ist dann Stille? Von Dichte, mit der sich nicht leben lässt, zugewölkt. Ist es Stille? Ist es Alleinsein? Verschärfungen. Sie, einstige „große Liebe“, reagierte verschärft. „Musste“ gleich Exempel stiften, wo leichte Worte erreicht hätten. Dass sie brutal re-agierte wie das, was an ihr begangen wurde, bemerkte sie nicht? Hielt sie für Geradlinigkeit? Mittagswind und Fußgängerzone. Was würde es schon werden, Hinwendung zu Unbekannten? Grad der Anonymität ist prinzipiell, Tag auf Tag, gleich. Dabei galt für beide Personen, was Rilke schrieb, „hat sich an eine innerste Stelle zurückgezogen und lebt dort, wie die Leute während einer Belagerung leben, in Entbehrnis und Sorge“. Sie nahm es als Anlass, Fülle zu preisen und, dazu angehalten, Handlung (über)zubetonen. Dass ich in Kargheit existiere, schloss sie, wie nahezu alles, was mich betrifft, voreilig. Kargheit und Fülle fallen, bei mir, in eins. Wobei sich die Frage stellt, welche Fülle; dass sie trägt. Da sind Menschen verschieden, in Geschmack und Kapazität, ihre Art der Fülle vertrug ich wenig. Trennlinie verläuft also da, wo jemand etwas zugefügt wurde oder nicht. Als die Kassiererin, die aus einem Kriegsgebiet stammt, etwas härter angesprochen wurde, reagierte sie mit Furcht, mechanisch erstarrt, in der Stimme. Hingegen jene Auszubildende in der Bank hat nahezu immer Himmel oder Langeweile im Blick. In der Nacht, im Traum, als sei’s aus all dem heraus gesteuert, erschien also eine Hand -
